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Sammendrag

Artikkelen er en analyse av hvordan fortellerstemmen i romanpartiet «Navnet og tallet» i Karl Ove Knausgérds Min
kamp 6 lever seg inn i nazismen via litterere og visuelle kilder. I analysen viser jeg at fortellerstemmens innlevelse tar
form av en sékalt selvforlengelse. Dette begrepet er hentet fra Rita Felskis Uses of Literature (2008) og er en nytolkning
av anagnorisis (et sentralt begrep i Aristoteles’ poetikk, oversatt som «gjenkjennelse»). Felski argumenterer for at
gjenkjennelse ikke begrenser seg til identifikasjon, men innebzerer at leseren gjenkjenner aspekter ved seg selv i feno-
mener som i utgangspunktet fremstar som fjerne og fremmede. Dette kaller hun self-extension. Min analyse er der-
med a betrakte som en utpreving av Felskis begrep om selvforlengelse applisert pa «Navnet og tallet». Analysen reiser
problemstillinger knyttet til skjennlitteraturens egenart og erkjennelsesmessige potensial som bidrag til historio-
grafien om nazismen.
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Abstract

The following article is an analysis of how the narrator in the novel section “The Name and the Number”, in Karl Ove
Knausgaard’s My Struggle. Book Six, experiences the history of Nazism through literary and filmic sources. In this
analysis, I show how Knausgaard writes about Nazism through the technique of self-extension. The term was first
used by Rita Felski in her book Uses of Literature (2008) and is a reinterpretation of anagnorisis (a central concept in
Aristoteles’ poetics, translated as recognition). Felski argues that recognition is not limited to identification, but
implies that the reader recognizes aspects of himself in phenomena that initially appear distant and foreign. My ana-
lysis is thus to be regarded as an application of Felski’s concept of self-extension applied to “The Name and the Num-
ber”. The analysis raises central issues about fiction’s distinctiveness and potential as a contribution to the historio-
graphy of Nazism.
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«Navnet og tallet» utgjor med sine dreyt 400 sider en pafallende stor del av Min kamp 6, det
siste bindet i Karl Ove Knausgards monumentale selvbiografiske romanverk. Mens det for-
tellende jeg-et i Min kamp forplikter seg pa a skrive radikalt erlig om det naere livet, tar
dette en bra vending i og med «Navnet og tallet». Her gdr Knausgards jeg fra & leve seg inn
i sin private historie til & leve seg inn i nazismen som en kollektiv historie, via littersere og
visuelle kilder. I sa mate inntar han posisjonen til en leser, der han ikke lenger henter
romanstoffet fra seg selv, men vender perspektivet utover mot historiske kilder, deriblant
biografiske tekster, memoarer og dokumentarfilm, samt et bredt utvalg av skjennlitteratur.

I likhet med resten av romanverket Min kamp er «Navnet og tallet» fundert pa et sterkt
subjektivt stasted. Tekstens anliggende er a erkjenne hva som skjer nér akkurat denne per-
sonen, Karl Ove Knausgard, leser om nazismen. Man kunne si at teksten uttrykker et gnske
om a forsta historien nettopp fra et slikt perspektiv snarere enn a tilstrebe historiefaglig
objektivitet. I forlengelsen av det kan man ta i betraktning den tradisjonen Knausgérd skri-
ver seg inn i ndr han velger a behandle nazismen skjonnlitteraert. I 1975 reiste professor i
nordisk ved Universitetet i Bergen Leif Longum spersmalet om tendensen «til & studere
nazismen som eit tidlaust psykologisk, moralsk og metafysisk problem [...] har samanheng
med den sterke individorienteringa som har prega norsk dikting sidan romantikken» (Bir-
keland et al. 1995, 17). Longum var én av fire redakterer’ for antologien Nazismen og norsk
litteratur (1995 [1975]), der 18 bidragsytere ga sine analyser av hvordan nazismen er
behandlet hos toneangivende norske forfattere fra mellomkrigs- til etterkrigstiden. Forfat-
terne fra etterkrigstiden som omtales, er Knut Hamsun, Sigurd Hoel, Aksel Sandemose,
Tarjei Vesaas, Cora Sandel, Johan Borgen, Jens Bjorneboe og Dag Solstad samt navn som
har fatt mindre oppmerksombhet i ettertiden: Haavard Haavardsholm, Odd Bang-Hansen,
Kére Holt, Sigurd Evensmo og Fridtjof Lande. Hva jeg forst og fremst fester meg ved, er det
bildet antologiredakterene tegner innledningsvis av at tyngdepunktet i skildringene fra
etterkrigstiden ligger pa det individualpsykologiske planet, som i Johan Borgens Lillelord-
trilogi, for sa 4 forflytte seg til et metafysisk plan, som i Jens Bjerneboes diktning, der nazis-
men betraktes som et fenomen som ikke kan édrsaksforklares psykologisk eller moralsk:
«[D]et dreier seg om vondskapens problem, som ein fundamental faktor i menneskets
natur» (Birkeland et al. 1995, 16). Felles er at nazismen betraktes som et tidlost psykologisk,
moralsk eller metafysisk fenomen snarere enn et politisk, sosialt og historisk. Det er altsa
denne tendensen Longum setter i sammenheng med det han hevder er en individoriente-
ring i norsk diktning.

Nar jeg i det folgende skal vise hvordan «Navnet og tallet» kan leses som et historiogra-
fisk bidrag i egenskap av forfatterens subjektivt funderte innlevelsesmate, vil jeg ha Lon-
gums diagnose i mente: Gir individorienteringen i Knausgérds tekst seg utslag pd mater
som bekrefter eller overskrider den tendensen Longum identifiserte i 1975?

Resepsjonen av «Navnet og tallet»

En tendens i resepsjonen av «Navnet og tallet» sd langt har veert & tolke teksten dit hen at
Knausgard tegner Hitler og nazismen i sitt eget bilde pa en mate som gjor det til en selv-
fremstilling — en fremstilling som bekrefter forfatterens eget selv. Historiker Sten Reinhart
Helland har gitt den hittil mest omfattende historiefaglige kritikken av «Navnet og tallet»
gjennom to artikler i Vinduet (Helland 2015 0g 2016). En av Hellands sentrale innvendinger

1. Iden opprinnelige utgaven fra 1975 var redaktorene Bjarte Birkeland og Stein Ugelvik Larsen, mens i den revi-
derte utgaven fra 1995 ble disse supplert med Atle Kittang og Leif Longum. Bidraget til Longum var med i begge
utgaver.
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mot Knausgards tekst er at det er forfatterens ego som motiverer historieforstaelsen. Nar
Knausgard eksempelvis bebreider Hitler-biografen Ian Kershaw for & la fremstillingen av
den unge Hitler som fattig kunstnerspire i Wien preges av de ugjerningene Hitler senere
skulle bega, tar Helland dette til inntekt for at Knausgard lar seg lede av sitt eget kunstne-
rego (Helland 2015, 120). Ifelge Helland forer Knausgards subjektivt funderte metode til en
smalsporet psykologisering som losriver seg fra den faktiske historiske sammenhengen.
Blant litteraturvitenskapelige kritikere gjor Kjersti Irene Aarstein i doktoravhandlingen
«Vold og visjoner i sjette bind av Karl Ove Knausgards Min kamp» en lesning av «Navnet og
tallet» der hun hevder at Knausgards historiefortolkning mer enn noe annet ma leses som
en til dels fordekt retorisk strategi for a legitimere forfatterens utlevering av andre mennes-
ker i Min kamp-bekene. Aarstein tar utgangspunkt i Knausgérds analyse av Holocaust, der
han fremmer et syn om at det naere perspektivet i det menneskelige, representert ved egen-
navnet, «er uforenelig med vold, siden det apenbarer det andre mennesket som et du»
(Aarstein 2018, 153). Dette synet argumenterer Aarstein for at «er som skapt for & gi frem-
stillinger av virkelige mennesker i Min kamp etisk ryggdekning» (153). Helland og Aarstein
har med dette til felles at de reduserer «Navnet og tallet»s potensial som litterzer tekst langt
pa vei til & vaere et uttrykk for Knausgéards forfatterego, i den forstand at de anser at han opp-
trer pa vegne av sitt virke som romanforfatter heller enn at han faktisk intenderer & si noe
om nazismens historiografi.

Premisset i min egen lesning er & betrakte «Navnet og tallet» som et genuint forsek fra
forfatteren pa a erkjenne den historiske problematikken teksten tar opp. En slik lesning for-
utsetter at vi har a gjore med den samme fortellerstemmen i «Navnet og tallet» som i resten
av Min kamp. Dette jeg-et skifter ikke karakter til et historiker-jeg som gir seg ut for a frem-
fore en historiefaglig analyse; det er det private jeg-ets innlevelse i historien som tematiseres.
I denne henseende trekker jeg veksler pa litteraturkritikeren Kasper Green Munks analyse.
I et tilsvar til historiker Helland fremholder Munk at der innlevelsen i Min kamp for ovrig
retter seg mot karakteren Karl Ove, ligger innlevelsen i «Navnet og tallet» «hos den laesende
og skrivende Knausgérd, snarere end hos hans laser, fordi fortalleren aldrig forlader sig
selv til fordel for den person, han skriver om. Indlevelsen er snarere et tema og en folelse
end en metode i hans Hitlerskildring» (Munk 2016, 53). Av dette folger det at «forbindelsen
mellem nazismens emotionelle appelformer og de folelsesmeessige bindinger i vor tids sam-
fund ikke star sa klart i Min kamp, som de havde gjort, hvis Hitler havde veeret mere end en
spejlingstigur» (54). Jeg stiller meg bak Munk nar det gjelder argumentet om at Knausgard
aldri forlater seg selv til fordel for innlevelsens objekt — snarere forblir han hele tiden bevisst
sine egne responser som leser og tilskuer. Til forskjell fra Munk mener jeg at dette — & leve
seg inn i Hitler og nazismen via egne responser pa kildene - er en metode med storre rek-
kevidde enn sannheten om Knausgards eget liv. Sistnevntes innlevelse i det historiske mate-
rialet har en storre overferingsverdi til den historiografiske diskusjonen om nazismen enn
det resepsjonen sa langt har tilkjent den. Det er med et slikt utgangspunkt til Knausgards
tekst jeg finner resonans i Rita Felskis tenkning om innlevelse og lesning, og den lesematen
hun kaller self-extension.

Rita Felski om selvforlengelse

Som litteraturteoretiker plasserer Rita Felski seg innenfor det siste tidrets motreaksjon pa
den poststrukturalistiske tradisjonens sdkalte mistenksomme hermeneutikk (se Felski
2015, 1). Denne leseméten kjennetegnes av at man leser symptomalt og diskursivt, pa
utkikk etter skjulte og strukturelle betydninger og intensjoner i teksten. Lesematen har sin
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historiske bakgrunn i radikal tenkning som marxismen og psykoanalysen, men litteratur-
teoretikere som Felski har kritisert den symptomale lesematen for & ha befestet seg som en
hegemonisk tolkningsform. Denne kritikken fremmer hun seerlig i The Limits of Critique
(2015). I Uses of Literature (2008), som peker i den samme retningen, legger Felski til grunn
en fenomenologisk tilneerming til det a lese litteratur, med den hensikt & utvide forstaelsen
av litteraturens virkning: «More and more critics are venturing to ask what is lost when a
dialogue with literature gives way to a permanent diagnosis, when the remedial reading of
texts loses all sight of why we are drawn to such texts in the first place» (1). For & utforske
sporsmalet om hvorfor vi leser «in the first place», setter hun seg fore & tenke gjennom fire
estetiske kategorier pa nytt: anagnorisis, beauty, mimesis og the sublime (15).

Felles for nytolkningen av de estetiske kategoriene er at de betraktes som & hvile pa fun-
damentale leserresponser fremfor & bero pa ideologiske og diskursive foringer. Felskis syn
pa lesning kan i visse henseender minne om det litteraturviteren Atle Kittang betegner som
den «sympatiske» leseméten i sin toneangivende artikkel «Tre forstaingsformer i litteratur-
forskinga» fra 1975. Her presenterer Kittang tre lesemater ut fra et hermeneutisk grunnsyn:
den «sympatiske», «<intensjonale» og «<symptomale». Der den sympatiske lesematen stir i en
romantisk og den intensjonale i en nykritisk tradisjon, innvarsler den symptomale lesema-
ten den poststrukturalistiske tradisjonen. Felskis syn kan anses som & vere forhandlet frem
et sted mellom den sympatiske og symptomale lesematen. Mens den sympatiske leseren
anser tekstens form og innhold for & utgjere en ekspressiv, mimetisk enhet, deler Felski den
symptomale leserens syn om at teksten er flerstemmig. Imidlertid betyr ikke tekstens fler-
stemmighet for Felski at teksten er beerer av «skjulte, komplekse tildriv og intensjonar»
(Kittang 1975, 46, min kursivering), slik den symptomale leseren legger til grunn. Snarere
tar hun til orde for en lesemate der man «umiddelbart la[r] seg rive med av teiknets
(roystas) tale» (Kittang 1975, 46), og det er her hun med storst tydelighet tilkjennegir et
slektskap med den sympatiske leseren. I henhold til Felskis syn er det ved a leve seg opp-
merksomt inn i teksten og la seg oppsluke av den at man kan gripe dens komplekse tildriv,
ettersom teksten fortrinnsvis kommuniserer sosialt og relasjonelt. Det at Felski funderer lit-
teraturens kvaliteter pa leserens responser, apner for en utpreving av hennes nytolkninger
pa tvers av skillet mellom fiksjon og sakprosa sa vel som skillet mellom litteraere og visuelle
uttrykk. Det apner ogsa for en utvidelse av tekstbegrepet til & gjelde ikke bare tekster som
enhet, men den konteksten, tiden og samfunnet tekster er skrevet i.? I analysen min av
«Navnet og tallet» vurderer jeg Knausgards fortellerstemme som en slik type leser som det
Felski beskriver. Jeg avleser altsd den sosiale praksisen Felski forstar lesning som, pa et
tekstinternt niva. Innenfor denne praksisen er det saerlig nytolkningen av anagnorisis som
resonnerer med Knausgérds mate & nyttiggjore seg det historiske materialet pa.

Felski hevder at det innenfor dagens litteraturvitenskap rdder en anti-hegeliansk tenk-
ning som fremmer et for snevert syn pa recognition som begrep: Det betraktes som ensbe-
tydende med identifikasjon. Ifelge Felski er gjenkjennelse derimot forankret i intersubjek-
tive relasjoner. Det er ikke en enhetlig identitet vi moter i den littereere teksten, men «a
generalized other» (Felski 2008, 32) som henspiller pa den heterogene veven av «stories,
histories, beliefs, and ideals that frame and inform our individual histories» (33). I forlen-
gelsen av dette betegner Felski gjenkjennelse som en opphevelse av skillet mellom «other-
ness» 0g «sameness», en gjenkjennelse av «den andre» i seg selv. Denne opphevelsen inne-
baerer en samtidig forstdelse av eget selv og en anerkjennelse av «den andre». I denne

2. Tdenne henseende ligner Felskis tekstbegrep nyhistorismens forstaelse av at tekster er aktorer som i samspill med
andre akterer utgjer en historisk kontekst. Felski kritiserer imidlertid nyhistorismen for & undergrave litteraere
teksters egenskap av & overskride konteksten de er en del av (se Felski 2015, 151-185).
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sammenhengen ma anerkjennelse forstas som en epistemisk form for anerkjennelse der det
simpelthen dreier seg om a erkjenne den andres virkelighet for det den er, til forskjell fra
anerkjennelse i en etisk betydning, som et uttrykk for aksept. Det avgjorende momentet for
min egen anvendelse av Felskis nytolkning av anagnorisis er hennes argument om at gjen-
kjennelse ikke fordrer en felles identitet med det leste. Gjenkjennelse begrenser seg ikke til
4 inntreffe ved direkte likhet til eget liv, men kan ta form av en selvforlengelse (self-exten-
sion) der selvet gjenkjenner enna uartikulerte aspekter ved seg selv i fenomener som i
utgangspunktet er fjerne og fremmede (39). Gjennom begrepet om selvforlengelse motset-
ter Felski seg i sa mate den entydige tendensen hun kritiserer til & fortolke litteraer erfaring
inn i subjektivitetens og individualismens rammer.

For a illustrere naermere hva selvforlengelse innebaerer, kan vi se pa et par av de litteraere
eksemplene Felski gir. Hun viser til Pankaj Mishras The Romantics (1999) og denne roma-
nens refleksjoner over resonansen av Gustave Flauberts L’Education sentimentale (1869) pa
et provinsielt indisk universitet pa 1980-tallet: «At first glance, the cultural, historical, and
economic disparities seem glaring and all-decisive. Yet he slowly comes to realize that ‘the
small, unnoticed tragedies of thwarted hopes and ideals Flaubert wrote about in Sentimen-
tal Education were all around us’» (Felski 2008, 40). Gjenkjennelsen hos Mishras forteller
kan parallellfores med det neste eksempelet, som Felski baserer pa en erfaring en leser delte
med henne av 4 ha gjenkjent seg selv i beskrivelsen av Mrs. Ramsays «core of darkness» i To
the Lighthouse (1927): «The tentative commonality here rests on a shared failure to be
known by others [...], yet it is a recognition that is stripped of any specific content» (42).
Fellesnevneren for de to eksemplene er at gjenkjennelsen dreier seg om folelsesmonstre
snarere enn om fplelsenes innhold gitt den historiske, kulturelle eller individuelle kontek-
sten. Like fullt fremholder Felski at litteraturens dialogiske kvalitet medferer at de erfarin-
ger en tekst vil vekke hos en leser, vil variere pa tvers av kontekst. Det a kjenne seg igjen i
folelsesmenstre innebaerer dermed, snarere enn & gripe noe universelt ved folelsen, & sim-
pelthen ikke avgrense folelsen til dens kontekst, men a lese ut av den et meonster av storre
gyldighet, et meonster som i en eller annen forstand resonnerer i eget liv. Begrepet om selv-
forlengelse impliserer pa denne méten at individuell bevissthet har sitt utspring i intersub-
jektive forhold snarere enn et opprinnelig indre og autonomt utgangspunkt.

Det er en slik dynamikk mellom historisk og litterzer erfaring jeg legger til grunn for den
folgende analysen av «Navnet og tallet». Der resepsjonen har tendert mot & tolke teksten dit
hen at Knausgard tar i bruk det historiske materialet til & styrke sin egen selvfremstilling og
forfatterposisjon, vil jeg vise at de former for tilknytning til omverdenen som konstituerer
Knausgards lesning av nazismen, overskrider hans artikulerte selvforstaelse og viser ut over
selvet. Med dette vil jeg demonstrere at skjonnlitteratur har et potensial til a gripe inn i de
sosiale og relasjonelle vilkar som former oppfatningene vare av historien. Min hensikt er
ikke & supplere faghistoriske vurderinger av nazismen, men a utvide forstaelsen av de vilkar
som kan tenkes a ligge til grunn for dem. I analysen vil jeg konsentrere meg om sentrale
tekststeder som omhandler henholdsvis nazismens appell og beveggrunnene for Holocaust.
Foruten Adolf Hitlers biografi, som faller utenfor avgrensningen av denne analysen, er dette
konstituerende tematiske linjer i «<Navnet og tallet».

Innlevelsen i vi-et

Ved flere anledninger i «<Navnet og tallet» argumenterer Knausgard for at det er den enorme
kraften i vi-et som muliggjorde utstotelsen av de-et i Hitler-Tyskland. Han skriver blant
annet:
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Det som gjorde ugjerningene i Det tredje riket mulige, var en ekstrem forsterkning av vi-et, og den svek-
kelsen av jeg-et det innebar, reduserte motstandskraften mot den gradvise avmenneskeliggjorelsen og
utstotelsen av ikke-vi-et, det vil si jodene, som igjen styrket vi-et ytterligere. (Knausgard 2011, 463)

Med dette utviser han en sterk ambivalens til vi-et, og antyder naermest at et vi fordrer utsto-
telsen av et de. Dette settes mest pa spissen der han trekker inn 22. juli i resonnementet og
skriver folgende om suget etter det norske vi-et som han selv kjente i kjolvannet av terror-
angrepene i Regjeringskvartalet og pa Utoya:

Na nér jeg er ute av det, kan jeg ikke forsta de folelsene. De virker falske, suggerert fram, jeg kjente ingen
av de som dede, hvordan kunne jeg sorge slik over dem? Og hvordan kunne jeg fole en sa sterk tilhorig-
het? [...] Forst etterpé forstod jeg at det ma ha vaert de kreftene, den enorme kraften i vi-et som fylte det
tyske folket pa trettitallet. S& godt ma det ha veert, sa trygg ma den identiteten de ble tilbudt, ha veert.
(776)

Assosiasjonen folger en tankegang som minner pétagelig om en ontologisering av vi-et.
Heller enn at «avmenneskeliggjorelsen og utstotelsen av ikke-vi-et» sees pd som en komple-
menteer del av det historiske vi-et, betraktes vi-et som en ahistorisk sterrelse som per defi-
nisjon negerer jeg-et — ikke ulikt den tendensen som blir pavist i Nazismen og norsk littera-
tur til at nazismen behandles som et tidlest, og i betydelig grad et metafysisk, fenomen i
norsk litteratur etter krigen (Birkeland et al. 1995, 16).

Som bidrag til historiografien om de respektive, empiriske vi-ene kommer Knausgards
sammenligning ovenfor til kort. Ndr sammenligningen etter mitt syn likevel gjor seg rele-
vant, er det nar den betraktes som selvforlengelse. Med sitt assosiative preg fremtvinger
sammenligningen spersmalet om hva som utleser den, om hva den stér i forlengelse av.
Som vi ser av sitatet ovenfor, er det nar Knausgard er ute av vi-et og «ikke [kan] forsta de
folelsene», at han soker forklaring og bekreftelse pa sin opplevelse i den folelsenes makt han
tinner i 1930-tallets tyske vi. Ved a skrive om dette fjerne og fremmede vi-et fremtvinger
han et nytt blikk pa sitt eget forhold til vi-et. I mangelen pa en forstaelse av egne folelser
gjenkjenner han i det nazistiske vi-et et folelsesmonster som han tilskriver sin egen opple-
velse: jeg-et som gir seg hen til vi-et. Gjenkjennelsen vitner om en eksistensiell utrygghet.
For hva kan ellers fa ham til & assosiere hengivelsen til vi-et i Norge i 2011 til nazistenes
svekkelse av jeg-et pa 1930-tallet? Jeg leser det dit hen at han, snarere enn a vaere selvtil-
strekkelig anlagt, er det motsatte: Han foler seg ikke trygg pa sitt selvs grenser, pa sitt intel-
lekt og sine overbevisninger, men foler seg sterkt pavirkelig av omgivelsene og av andre. Pa
denne maten rokker hans gjenkjennelse ved oppfatningen av hva et vi egentlig er i var tid,
hva som knytter det sammen: I hvilken grad dreier identiteten man har til vi-et, seg om a
veare trygg pad sitt jeg?

I boka Evil and Human Agency. Understanding Collective Evildoing (2005) droefter filosof
Arne Johan Vetlesen beveggrunnene for menneskelig ondskap® med utgangspunkt i nazis-
tenes folkemord pé joder under andre verdenskrig og serberes etniske rensning av bosniere
under krigen pa Balkan. Vetlesen argumenterer for at individualiseringen av identiteten
som karakteriserer det nittende og tjuende arhundret, der individet i tiltagende grad har
blitt frigjort fra gitte og varige sosiale former og ikledd en identitet som er dynamisk og all-
tid oppe til forhandling, gjor individet mer sarbart, samtidig som det muliggjor forestillin-
gen om det selvtilstrekkelige individet. Den avgjorende pastanden dette avstedkommer hos

3. Vetlesen definerer ondskap slik: «to intentionally inflict pain and suffering on another human being, against her
will, and causing serious and foreseeable harm to her» (Vetlesen 2005, 2). Denne definisjonen stiller jeg meg bak
i analysen av «Navnet og tallet».
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Vetlesen, er at fremveksten av en slik liberalisme i neste instans baner vei for ideologier som
motsetter seg individualiseringen. I verste fall gjores ikke dette ved & erkjenne den
menneskelige identitetens sarbarhet og avhengighet av andre, men ved a projisere negative
folelser pa andre: «the individual putting experiences that remain unintegrated into targets
of externalization shared by a collective» (Vetlesen 2005, 172). Slik kan man til en viss grad
forklare hvordan aggressiv nasjonalisme og rasehat kunne sla rot i samfunn som Balkan pa
1990-tallet og Tyskland pa 1930-tallet, ssmfunn som begge var preget av en opplesning av
de vante sosiale formene.

I Min kamp uttrykker Knausgard en tilbakevendende folelse av & underordne seg omgi-
velsene i stedet for & pavirke dem, slik det fremkommer i sjette bind nar han skriver at «jeg
selv alltid har hatt et svakt jeg, alltid har folt meg underlegen alle, i alle situasjoner» (Knaus-
gard 2011, 235). I sine uttalte holdninger fremstar han langt pa vei som en representant for
den individualiseringen av identiteten som Vetlesen fremholder for var tid, der han for
eksempel anser «<sammenslutninger, om det né var sammenslutningen om en moral, sam-
menslutningen om et byrakrati, sammenslutningen om en ideologi» for & utradere «den
enkelte deltagers svakhet» (348). Mens forfatterens artikulerte holdninger overfor det kol-
lektive fortrenger hans egen avhengighet av andre, viser gjenkjennelsen i det nazistiske vi-
et seg som en pavisning av det samme, av hans utrygghet pd sitt selvs grenser. Med dette
avdekker Rita Felskis nytolkning av anagnorisis en mulighet litteraturvitenskapelig betrak-
tet til & motarbeide den utviklingen Vetlesen beskriver mot at individets avhengighet av
andre underkjennes som et menneskelig grunnvilkar. Muligheten ligger i en leseméte som
tilstreber en gjenkjennelse ogsa i de menneskene og fenomenene man ikke identifiserer seg
med. Dette innebzerer at man «lar seg rive med av teiknets (roystas) tale» (Kittang 1975, 46),
at man fortrinnsvis er oppmerksom pé de sosiale og relasjonelle implikasjonene av teksten
heller enn a mistenkeliggjore den for & romme skjulte intensjoner i forfatterbevisstheten.

Ondskap tilbakefgrt fra selvet

Det er en tilbakevendende struktur i «Navnet og tallet» at Knausgard gjenkjenner en folelse
han selv besitter i nazismens kollektive uttrykk, etterfulgt av at han fortolker denne folelsen
for & finne ut hva den bunner i. I tilfellet med det nazistiske vi-et er det folelsen av lengsel
etter fellesskap som settes under lupen: «Alle som har sett paradene i Hitler-Tyskland vet
hva slags folelser de vekker, hvilke enorme krefter det uniformerte, jeg-lose fellesskap utlo-
ser, hvilken styrke det kollektive innehar for, 4, hvor man kan lengte etter & bli en del av det
vi-et» (Knausgard 2011, 603). Samtidig som vi-et det er snakk om, er et historisk, singuleert
vi, impliserer den ekspressive formuleringen «for, &, hvor man kan lengte» at den folelsen
vi-et vekker i jeg-et, er tilbakevendende og av en tidles karakter. Slik legitimerer Knausgard
folelsen som sann ved a vise at den bunner i en annen, mer allmennmenneskelig oppfatning
enn den som kommer til uttrykk i det nazistiske tankegodset. Tekstens fremstilling av
nazistenes parader er pa denne maten kjennetegnet av det Rita Felski tilskriver en episte-
misk form for anerkjennelse, der kriteriet for & anerkjenne «den andre» ikke fordrer aksept,
men kun et krav pa sannhet. Knausgard betrakter paradenes uttrykte folelse som en mani-
pulasjon av et epistemisk vilkar han selv er underlagt.

Et konstituerende trekk ved «Navnet og tallet» er altsa at det fortellende jeg-et vedkjen-
ner seg tilsvarende vilkar som for nazismens tilhengere. Jeg vil undersoke hvilke utslag dette
far for forstaelsen av Holocaust, ved a ta utgangspunkt i en analogi Knausgard trekker mel-
lom navnet og det nzere perspektivet i det menneskelige, med utgangspunkt i de seks milli-
oner menneskene som ble utryddet av nazistene:
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Denne veldige menneskemengden forandrer segalt etter hvilken avstand vistaritil den. Star vilangt un-
na, ser vi den langt ovenfra, ser vi den som bare kropper [...] det er mennesket som biologi og materia-
litet, og det var det som gjorde det mulig 4 brenne dem, og det var det brenningen av dem gjorde synlig, som
et nytt perspektiv i det menneskelige, vdr verdiloshet, vir utbyttbarhet [...]. Menneskelivet som en klase
skjell pa et havsskjeer, mennesket som biller og kryp, mennesket som en sprellende fiskestim pd vei opp i
noten. Gér vi imidlertid helt inntil, inn mot hver enkelt av dem, sa neer at vi kan here navnet nar det blir
hvisket, og se inn i eynene, hvor den enes sjel viser seg, unik og umistelig [...] er det det motsatte som
viser seg, den ene, ikke som jeg, men som jeg-ets betingelse. Og det er du. (784, min kursivering)

Vektleggingen av navnet i passasjen ovenfor er representativ for Knausgards forstaelse av
jodeutryddelsen. Jodene «kunne bare utryddes ved a stote dem ut av spraket, ta fra dem
navnet, gjore dem til ett med sine kropper», skriver han (784). Sammenligner man analo-
gien ovenfor med beskrivelsen av hans far pa likskue i Min kamp 1 - en episode Knausgard
eksplisitt vender tilbake til i opptakten til «<Navnet og tallet» (409-410) -, blir det patagelig
at det han fremholder som «et nytt perspektiv i det menneskelige», skriver seg fra et nytt
perspektiv i hans eget liv:

Navar detdetlivlose jeg sa. At detikke lenger var noen forskjell mellom det som en ganghadde veert min
far, og det bordet han 14 p4, eller det gulvet bordet stod p4, eller stikkontakten i veggen under vinduet,
eller ledningen som lgp over til lampetten ved siden av det. (Knausgard 2009, 435)

I Min kamp 1 beskrives motet med det livlese som pa en og samme tid forsonende og
meningstappende: «Og doden, som jeg alltid hadde betraktet som den viktigste storrelsen i
livet, mork, dragende, var ikke mer enn et ror som springer lekk, en gren som knekker i vin-
den, en jakke som glir av en kleshenger og faller ned pa gulvet» (435).

Knausgard resonnerer om det naere perspektivet i det menneskelige ogsa i en annen pas-
sasje i Min kamp 6. Igjen knytter han an til sin far: «Presten som gravla ham, sa en ting som
jeg alltid kommer til & huske. Det gjelder a feste blikket, sa han. Det gjelder a feste blikket.
Det gjelder a feste blikket» (Knausgard 2011, 364). «Men hvis verden er meningsles, hva hjel-
per det a feste blikket pa den?» sper han videre og svarer: «Spersmalet er hva mening er»
(365). Dette siste utsagnet tror jeg peker frem mot noe vesentlig: Appellen om a feste blikket
er ikke utelukkende etisk motivert, men den er vel s& mye motivert av en soken etter episte-
misk sannhet, der det handler om 4 se sine omgivelser som de er. I «Navnet og tallet» oppfatter
jeg at teksten slutter fra en epistemisk til en etisk sannhet i resonnementene om Holocaust. I
sitatet ovenfor, der det star at den veldige menneskemengden forandrer seg alt etter hvilken
avstand vi star i til den, slar Knausgard fast at dersom vi star langt unna, «ser vi den som bare
kropper», og videre: «[O]g det var det som gjorde det mulig a brenne dem, og det var det
brenningen av dem gjorde synlig, som et nytt perspektiv i det menneskelige». Gar man setnin-
gen etter i sommene, blir det uklart om ordet «mulig» impliserer det uetiske i  brenne krop-
pene, eller om det impliserer det nye perspektivet i det menneskelige: For selv om et industri-
alisert folkemord som dette ikke hadde funnet sted for og i sa mate ga et nytt perspektiv, er det
dermed sagt at det var perspektivet som sadant som muliggjorde folkemordet?

Man kan innvende at det distanserte perspektivet ikke er et fysisk perspektiv, men et
mentalt, hvilket vil si at man kan ga helt inntil et annet menneske og se det i gynene uten a
feste blikket:

Jeg vet hva det vil sia se noe uten a feste seg ved det. Alt er der, husene, treerne, bilene, menneskene, him-
melen, jorden, men noe er likevel borte, for det betyr ingenting at det er der. Det kunne like gjerne veert
noe annet, eller ingenting. Det er den meningslese verden som ser slik ut. (365)
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Her vender vi tilbake til spersmélet om «hva mening er»:

Hvis man tar oppfordringen om 4 feste blikket pa alvor, ma det vaere slik at det ikke er tingen i seg selv
som er viktig, og ikke mennesketiseg selvsom er viktig[...]. At det er blikket som er det vesentlige, ikke
det blikket ser. (365)

Men er erfaringen av meningstap overferbar som en forklaring pa noe sant som ondskap?
Det er patagelig at Knausgard i forlengelsen av sistnevnte sitat karakteriserer det a gi verden
mening i blikket som et serlig menneskelig ansvar, «var plikt» (366). Oppfordringen om a
feste blikket «er i slekt med den som sier at det gjelder & vaere et godt menneske» (366).
Underforstétt er det a feste blikket et etisk anliggende; epistemisk viten har med etikk &
gjore. Men hvem har han i tankene her? Det er sin far: «Min far festet ikke blikket, og han
var ikke god» (367). Det a veere et gjennomsnittlig darlig menneske er apenbart ikke det
samme som & utvise den formen for ondskap det er & brenne menneskekropper. P& bak-
grunn av dette vil jeg ta i betraktning om forstaelsen av Holocaust i «Navnet og tallet» beror
pa dyptgripende etiske slutninger om ondskap fra gjennomsnittsmenneskets erfaringer av
meningstap og forsommelse av omgivelsene - erfaringer Knausgards far langt pa vei tilskri-
ves. Knausgards anliggende er nettopp & trekke radikale, kollektive erfaringer som Holo-
caust ned pa niva med gjennomsnittsmennesket, med seg selv. Hva er det egentlig som skjer
i denne overferingen i «Navnet og tallet»?

I mine gyne skjer det en tilbakefering av ondskap fra selvet til de omkringliggende for-
utsetningene for ondskapen. Nar jeg-et i Min kamp 1 opplever synet av faren pa likskuet
som pa en og samme tid forsonende og meningstappende, forstar jeg dette som en altom-
gripende erkjennelse av deden, av dens epistemiske vilkar, en erkjennelse som dermed ogsa
retter seg mot Knausgard selv, hans egen dedelighet. Det er snakk om en gjenkjennelse av
egen dedelighet i «den andres» ded. I tilfellet Holocaust omfatter derimot det meningstap-
pende perspektivet utelukkende «den andre» — det omfatter ikke beddelens egen person,
hans eller hennes eget selv. Dette viser at Knausgéards epistemiske anerkjennelse av «den
andre» svarer mer til hans egen etiske sans enn til de gjerningspersonene han seker a forsta.
Knausgards innlevelse i Holocausts beveggrunner begrenser seg til a uttrykke hvilke eksis-
tensielle forutsetninger som muliggjor en slik form for ondskap - hvilke epistemiske vilkar
ondskapen svarer til.

| spennet mellom det mulige og allerede hendte

Nar Knausgard slutter fra en epistemisk til en etisk sannhet i analysene av Holocaust, foren-
kler han den etiske kompleksiteten som muliggjor at menneskelig naerhet kan sameksistere
med ondskap. I nazistenes handlinger gjenkjenner han den sarbarheten han selv er under-
lagt som menneske, en sarbarhet som beror pa menneskets kroppslighet. Slik gjenkjennelse
etter Rita Felskis begrep innebaerer en samtidig forstdelse av eget selv og en anerkjennelse av
«den andre», far Knausgards forstaelse av egen sarbarhet en direkte folge for hvilke aspekter
ved nazistenes vold mot mennesket han er villig til & anerkjenne. Spersmélet er om han ten-
derer mot & avskrive nazistenes ondskap som individuelt forankret, i en litteraer forhandling
om sin egen eksistensielle utrygghet pa vi-et?

I en sentral passasje om «drsaken til jodeutryddelsen» (Knausgard 2011, 777) skriver
Knausgédrd om en scene i Claude Lanzmanns dokumentarfilm Shoah (1985), der en polsk
mann ved navn Czeslaw Borowi, «<som bodde ved siden av jernbanestasjonen i Treblinka
under krigen, da en ung mann som hver dag sa togene komme, fulle av joder, sa dem vente
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pa tur, etter hvert fullt innforstatt med hva som hendte bare noen hundre meter bortenfor»
(Knausgard 2011, 779), forteller og viser hvordan han pleide & gjore et visst tegn til jodene
som passerte i togene: «<Han forte handen raskt over strupen, som for a vise at den ble kap-
pet av». Borowi var ikke den eneste som ga dette tegnet: «to bredre som bodde der, pa gar-
den ved siden av leiren, og som herte redselsskrikene og kjente lukten av ratne og brente lik
[...] gjorde ogsa det tegnet, flere ganger etter hverandre». Om de polske mennenes anti-
semittisme skriver Knausgard:

Jodeutryddelsen som tyskerne organiserte og utforte var noe kvalitativt annet, forbundet med noe annet
og storre enn det folkelige jodehatet. [...] ser man pa hendelsesforlopet, hvordan det kom i stand og ble
effektuert, er viljen nesten helt fraveerende, det er nettopp noe som bare skjer, nesten kraftlgst og utmat-
tet, noe som ma holdes ut. Bendene pa den polske landsbygda hadde ikke forstatt hva som hendte oghva
det innebar. [...] For det var ikke de enkle bendene pa den polske landsbygda med sin uopplyste anti-
semittisme som utryddet jodene. (782)

Her fortolker han Holocaust langt pa vei som en utilsiktet konsekvens av et byrakratisk sys-
tem. Ondskapen tilskrives en overindividuell kraft, en kraft som i egenskap av & negere jeg-
et ligner den kraften Knausgérd tillegger det norske vi-et etter 22. juli. I trad med begrepet
om selvforlengelse kunne man si at forstaelsen av eget utenforskap hindrer ham i a aner-
kjenne de polske bendenes antisemittiske holdninger som en substansiell del av den kollek-
tive volden. P4 denne méten viser Knausgérds lesning av nazismen ut over den artikulerte
selvforstaelsen, mot de former for tilknytning til omverdenen som konstituerer selvforstael-
sen.

For a anskueliggjore hvilke tilknytningsformer det kan vaere snakk om, vil jeg igjen se til
Arne Johan Vetlesen. I den nevnte boka Evil and Human Agency kritiserer Vetlesen den
funksjonalistiske tolkningen av jodeutryddelsen, anfort av blant andre Hannah Arendt,* for
4 underkjenne at ondskap og menneskelig naerhet kan sameksistere. Det mest talende
eksempelet han gir, er etter min mening der han drefter Adolf Eichmanns mete med sin
tidligere kollega Berthold Storfer i konsentrasjonsleiren Auschwitz — Eichmann som SS-
offiser og Storfer som jedisk fange (Vetlesen 2005, 90-103). Under rettssaken mot ham i
Jerusalem i 1961 forteller Eichmann, angivelig i et forsek pa 4 bevise sin medmenneskelig-
het, om hvordan han oppsekte leirkommandanten etter motet med Storfer for & be om at
sistnevnte skulle fa slippe det tyngste arbeidet i leiren. Seks uker senere er Storfer skutt til
dede. Arendt forstar Eichmanns opptatthet av de sma uvesentlighetene i motet med Storfer
som en manglende evne til 4 se klart den virkeligheten han er blitt en del av, noe som gjor
at handlingene hans i praksis far et annet utslag enn det hans selvinteresse tilsier. Selv snur
Vetlesen naermest opp ned pa denne forstaelsen nar han fortolker Eichmanns fortrengning
av det fundamentale ved den virkeligheten Storfer er offer for, som noe Eichmann velger a
la skje ut fra selviske motiver. Gestene av medmenneskelighet fra SS-offiseren betraktes
som pur fasade for a opprettholde eget selvbilde, for & verne om det egne selvet fremfor a ta
inn over seg realitetene for «den andre».

Vetlesen anvender her en forstaelsesramme for ondskap som overskrider Knausgards
artikulerte selvforstielse i «Navnet og tallet»: Antisemittismen de polske mennene i
Treblinka utviser, er ikke frakoblet jodeutryddelsen. Derimot ble den kollektive volden
muliggjort blant annet av et folkelig jodehat som tillot enkeltmennesker & fokusere pa de

4. Knausgard refererer ved noen anledninger til Hannah Arendt i sine dreftinger av volden i Hitler-Tyskland; i lit-
teraturlista til Min kamp 6 star det oppfort to sentrale verk av henne i norsk oversettelse, Vita activa. Det virk-
somme liv (Pax, 1996) og Eichmann i Jerusalem (Pax, 1998).
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smalige og sosialt innleerte forestillingene om joder fremfor & la det fundamentale ved
utryddelsen trenge gjennom til det egne selvet. Rasehatet var med andre ord sterkt kontek-
stuelt bundet. Knausgards manglende identifikasjon med vi-et i eget liv kan tenkes a st i
veien for a anerkjenne et kontekstuelt forankret hat hos «den andre». I stedet gjenkjenner
han hatet som underordnet kontekstuelt overskridende, epistemiske forutsetninger. Da er
det utryddelsen som tilgrunnliggende mulighet i verden han forholder seg til.

Der Knausgards jeg er neermest & erfare en overskridelse av egen selvforstaelse i «Navnet
og tallet», er nar han, igjen som tilskuer til filmen Shoah, opplever a fa en umiddelbar inn-
sikt i hva jedeutryddelsen innebar: Det gar opp for ham «hva det var som hadde hendt, i all
sin gru, et glimt av innsikt, det vil si at jeg grep det med folelsene, ikke forstanden» (Knaus-
gard 2011, 460). Det dreier seg om en jernbanefunksjonar som hadde jobbet like i naerhe-
ten av en tysk leir i Polen i 1942, og som en morgen da han ankom stasjonen, ikke kunne
begripe at det var helt stille fra leiren, hvorfra det kvelden for hadde bredt seg ut over omra-
det «rop, barnegrat, prat, mumling» (461). Jernbanearbeiderens minne blir definerende for
Knausgards erkjennelse av jodeutryddelsen langt senere i teksten, nar det er den samme
stillheten han vender tilbake til. Han inntar jernbanearbeideres perspektiv: «Hvordan var
det mulig at sa mange mennesker, over tusen, kunne stilne? Hvor var de?» (778), og svarer
generelt, i en mer ontologisk forstand: «Stillheten, det er intetheten, nar det som var ikke
lenger er, og det er det som gjor hendelsen umulig & gripe, jodeutryddelsen er det som ikke
er» (778). Som Knausgérd skriver, varer glimtet av innsikt «kanskje to, kanskje tre sekunder,
og sé var det forbi» (460). Hvorfor klarer han ikke & holde fast ved denne innsikten? Hvorfor
opplever han den som sa annerledes enn der han annetsteds erkjenner hvordan ofrene for
Holocaust ble sett som «bare kropper», som biologisk materie?

Etter mitt syn avdekker distinksjonen ovenfor en vesensforskjell mellom a erkjenne det
mulige i & se andre mennesker som «bare kropper» og a erkjenne at andre mennesker ble
sett som «bare kropper». Forstnevnte erkjennelse stiller en overfor to motsatte perspektiver
pa mennesket som pa en og samme tid er mulige. Dette er tilfellet der Knausgards jeg, i en
passasje i Min kamp 6 som foregriper resonnementet om brenningen av menneskekropper
i «Navnet og tallet», ser nazistenes blikk pa mennesker i forlengelsen av sitt eget blikk pa
treer: «Nar jeg sa et tre, sa jeg det blinde og vilkarlige ved det, noe som hadde oppstatt og
ville forga, og som i mellomtiden vokste. [...] Nar jeg sa bilder fra de nazistiske utryddelses-
leirene, s& jeg mennesket ogsé slik. Lemmer, hoder, mager, hér, kjenn» (168). Men, som
Knausgérd skriver videre, dette «<hadde ingenting med blikket mitt a gjore, det jeg sa, var
méten disse menneskene ble betraktet pa den gangen, og som gjorde det mulig for sa mange
mennesker & vite om skjenselsgjerningene og til og med delta i dem uten 4 lofte en finger»
(168): «Jeg sa et tre, og jeg s meningslgsheten. Men jeg sa ogsa livet, i sin rene, blinde form,
det som bare vokste. Kraften og skjonnheten i det» (168). Denne innsikten ryster ikke lik
jernbanearbeiderens minne om stillheten i leiren, fordi de eksisterende betydningsdannel-
sene opprettholdes gjennom ett av perspektivene: Kraften og skjennheten star side om side
med det blinde og vilkérlige. Innsikten om stillheten er irreversibel og dermed mer nadeles.

Spennet mellom de to innsiktene er betegnende for at anerkjennelsen av «den andre»
aldri kan veere fullkommen i et selvforlengende perspektiv: «The other is not a limit but a
condition for selthood» (Felski 2008, 31). I «Navnet og tallet» markerer ikke historien om
nazismen noen epistemologisk grense for det erkjennende jeg-et. I en historiografisk sam-
menheng slekter Knausgéard pa den hegelianske skolen, som ogsa er den filosofiske tradisjo-
nen Felski bygger pa. Hegel motsatte seg den historistiske skolens syn pa historien som
autonom, der idealet for historisk rekonstruksjon var at historikeren skulle «extinguish
himself, so to speak, letting things speak for themselves» (Beiser 2011, 335). Ifolge Hegel
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ville historikeren aldri kunne frigjore seg fra sine mentale forestillinger betinget av sin egen
kontekst: «[TThe writer approaches history in his own spirit, which is different from the spi-
rit of the object itself» (Beiser 2011, 344). Dermed vil historieskrivningen alltid veere defi-
nert av historikerens selvforstielse snarere enn av hvordan menneskene i fortiden forsto seg
selv. I en litteraturvitenskapelig sammenheng innebzrer det samme synet at diktningen
ikke oppfattes som mimesis, «som framstilling, re-presentasjon av noko allerede present»
(Kittang 1975, 18), men er a betrakte som en spraklig forhandling om det allerede presente.
Nar Knausgards jeg ikke kan holde fast ved innsikten om stillheten i leiren, er det fordi viss-
heten om det allerede hendte, den irreversible virkeligheten i all dens gru, overmanner ham
fra 4 utlegge innsikten gjennom spraket. Stillheten signaliserer et begrep om hva det vil si a
veere menneske, som det erkjennende jeg-et ikke har tatt opp i sin selvforstielse. Dermed
gjenkjenner han seg ikke i stillheten, men reaksjonen hans svarer i storre grad til den este-
tiske kategorien Felski kaller shock (se Felski 2008, 105-131). Felskis begrep om selvforlen-
gelse viser seg i sa méte egnet som et litteraturvitenskapelig bidrag til & avdekke hvilke
aspekter ved var selvforstaelse som er med pa a definere historieskrivningen.

Aktualisering av historien

Vi har sett at det er kvalitetene ved innlevelsesmaten som gjor det mulig for Knausgérd som
skjennlitteraer forfatter a bringe innsikter til historiografien om nazismen. Nar resepsjonen
har tendert mot & lese «Navnet og tallet» utelukkende som et uttrykk for selvfremstillingen
i Min kamp, skriver resepsjonen seg inn i den tendensen Rita Felski kritiserer, altsa tenden-
sen til & gi et for snevert syn pa gjenkjennelse som ensbetydende med identifikasjon. Med
lesningen min har jeg vist at Knausgéard nettopp ikke identifiserer seg med nazismens til-
hengere, men at han gjenkjenner epistemiske vilkar som setter nazismens tilhengere i for-
bindelse med ham selv. Ved a anvende Felskis begrep om selvforlengelse pé «Navnet og tal-
let» har det veert mulig & gripe distinksjonen mellom det epistemisk sanne og det etisk
usanne ved nazismen. P4 denne madten aktualiseres et historisk, kontekstuelt bundet inn-
hold i en annen kontekst: Tyngdepunktet flyttes over fra historien som objekt til subjektets
avlesning av historien. Slik betraktes den singulaere historien som en apning mot en storre
historie, der gjenkjennelsesmomentet ikke kan fastsettes pa forhand, men vil variere bade
kontekstuelt og individuelt mellom ulike lesere. Selvforlengelse som begrep bereder der-
med grunnen for en videre undersokelse av de mekanismene som gjor seg gjeldende for
innlevelsen i «den andre». Begrepet tar opp i seg en mulig kritikk av innlevelsens begrens-
ninger. Selv om «Navnet og tallet» langt pa vei bekrefter Leif Longums diagnose om en indi-
vidorientering og péfelgende behandling av nazismen som et tidlost fenomen i norsk litte-
ratur etter krigen, kan man som leser velge a bruke litteraturen pa mater som overskrider
forestillingen om selvtilstrekkelighet, som flytter oppmerksombheten fra den personifiserte
til den felles virkeligheten. I min analyse har jeg lagt vekt pé & vise at det er jeg-ets eksisten-
sielle utrygghet pa vi-et som driver Knausgard til & fremstille individet som motmakt til det
nazistiske vi-et. Mens tendensen i den tidlige norske etterkrigslitteraturen etter sigende var
d individualisere nazismen i moralsk forstand, tenderer Knausgard mot & avindividualisere
den. I begge tilfeller gjelder appellen til individet om a veere et korrektiv til det onde. Videre
har jeg vist at det finnes en vesensforskjell mellom & erkjenne ondskap som en mulighet det
gar an a forhandle om gjennom spraket, og ondskap i form av irreversible historiske hen-
delser som fratar subjektet det spraklige forhandlingsrommet. Dermed munner analysen av
«Navnet og tallet» ut i spersmalet om Knausgards innlevelse i det historiske materialet
dypest sett er en forhandling om hans egen eksistensberettigelse? I en videre undersokelse
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kunne man ta i betraktning hvilke etiske problemstillinger knyttet til var tids vilkér for inn-
levelse dette spersmalet reiser.
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